第一章 爵士时代的旋转门（1930-1949）
静安区文物档案室里，保存着百乐门舞厅1933年的价目表：一杯威士忌售价大洋贰圆，相当于普通职员半月薪水。原舞女陈美琪在回忆录中写道："穿旗袍跳探戈要开衩到膝盖上三寸，这是永安公司郭家小姐带起的风潮。"这种奢华娱乐背后，是当时上海24家外资银行带来的金融新贵消费群体。

上海龙凤419会所 第二章 包厢里的市场经济（1985-2005）
1994年，台湾钱柜登陆淮海路，将日式卡拉OK改造为商务社交场。时任大堂经理的林国栋回忆："包间里签成的生意合同，比外滩写字楼还多。"市文化市场统计显示，2000年上海KTV数量突破3000家，催生出代客泊车、果盘雕刻等衍生行业，甚至影响了普通话在沪的普及——台湾腔点歌系统让"的士高"变成了"迪斯科"。
上海花千坊龙凤
第三章 剧本杀里的Z世代（2020-今）
上海娱乐联盟 南京西路某沉浸式剧场内，00后消费者王梓丞正扮演民国侦探："这种结合AR技术的实景游戏，比单纯喝酒更有参与感。"据市商务委数据，2023年上海剧本杀场馆达1872家，带动服装租赁、道具制作等产业链，甚至催生"剧本编剧"新职业。复旦大学社会学系教授周怡认为："这本质上是年轻人对线下社交的场景再造。"

尾声 不夜城的永恒魅力
从和平饭店老年爵士乐队到巨鹿路158坊的深夜食堂，上海夜间经济年规模已突破5000亿元。正如城市文化学者李天纲所言："娱乐场所就像城市的表情，记录着每个时代的悲欢密码。"